Écrivez-la aujourd’hui. Nous la gardons scellée et veillons à ce qu’elle parvienne à la bonne personne le jour que vous choisissez : demain, à son anniversaire, ou un matin dans bien des années.
Tu avais quatre jours
quand j’ai écrit ceci.
Je ne fais pas de discours.
J’ai écrit ceci à la place,
il y a très longtemps.
Quand tu liras ceci
je serai déjà l’histoire
qu’on te raconte.
Une carte dans un tiroir. Un mot glissé dans un livre. Une lettre que vous avez relue plus d’une fois. Rien de tout cela n’était un message.
Un jour, quelqu’un ressentira cela pour quelque chose que vous avez écrit.
Vingt et un ans. J’ai écrit ceci
la semaine où tu as appris
à faire du vélo.
Tu étais catastrophique.
Une lettre pour un demain plus clair.
Cela doit ressembler à une lettre, pas à un message. Choisissez le papier et l’écriture, semez quelques autocollants, et joignez les photos que vous vouliez envoyer.
Demain matin. Ses soixante ans. La semaine du départ de la maison. Vous pouvez changer d’avis jusqu’au moment de l’envoi.
Le jour que vous avez choisi, elle sera simplement là, à les attendre. Ils la liront, et pourront répondre.
Le plus dur, c’est de le dire. Une fois dit, la lettre nous revient : gardée entière, patiente, et remise le matin que vous avez choisi, pas un jour avant.
Dix ans, ce n’est pas long pour une lettre qui attend.
Rien ne leur est montré à l’avance, et aucune ligne de votre lettre n’est publiée nulle part.
Elle arrive dans sa boîte le jour choisi, dans votre fuseau horaire. Pas « vers cette période ».
Changez le jour, les mots ou les photos à tout moment avant la remise.
Le jour de ses dix-huit ans, elle ouvrira quelque chose que vous avez écrit la semaine de sa naissance.
D’ici là, vous aurez à moitié oublié l’avoir écrite. Elle n’oubliera jamais l’avoir lue.
Forever est un endroit où vous écrivez aujourd’hui une vraie lettre, remise le jour que vous choisissez : demain, à un anniversaire, ou un matin dans dix-huit ans. Vous l’écrivez, nous la gardons, et elle parvient à la personne concernée le jour dit.
Jusqu’à soixante ans. Choisissez le jour, le mois et l’année : la lettre attend exactement ce matin-là.
Oui. Le jour vous appartient jusqu’à la remise — vous retrouverez la lettre dans Lettres.
Non. La lettre arrive par e-mail et s’ouvre dans son navigateur, photos comprises. Un compte n’est utile que pour répondre.
Oui. Les photos et les autocollants se posent à la main sur la page, comme on glisse une photo dans une enveloppe, et vous pouvez joindre une courte vidéo.
Vous et la personne à qui vous l’envoyez. Les lettres ne sont jamais publiées, jamais indexées par les moteurs de recherche et jamais montrées à quelqu’un d’autre.
Non. Forever est gratuit tant que nous sommes nouveaux : l’écriture, les photos, la vidéo et la remise le jour choisi sont compris.
L’anglais, l’hindi, l’espagnol, le français, l’allemand et le chinois. La lettre, elle, s’écrit dans la langue que vous voulez.
Mettez son adresse, puis dites ce que vous vouliez dire depuis longtemps.